IN1euw rotoboek toont rijkgevuld leven van zangeres juliette Greco
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Een eigen leven op
amoureus, op economisch,
op muzikaal, op politiek
vlak. Datis ook de
onderliggende boodschap
van een nieuwe, rijk
geillustreerde biografie met
als ondertitel: L'invention
de la femme libre.
Uitgevonden heeft Juliette
haar leven niet, ze heeft
het zelf gemaakt.

DOOR ELIANE VANDEN ENDE

“Déshabillez-moi”, monkelde Juliette
Gréco in 1967 vrank en vrij. Pe erotische

handleiding voor mannen werd een onver-

wacht kassucces. Het ‘existentialistische’
meisje met het donkere bobkapsel en de
zwarte jurk zou wel zelf het ritme bepalen.
Mooi, mysterieus en een twinkel ondeu-
gend is Juliette Gréco nog altijd. Zelfs op
haar (bijna) 83ste is ze nog altijd actief.

Afgelopen zomer gaf ze nog enkele concer-

ten met die typische parlandostem en in
het voorjaar bracht ze een nieuwe cd, Je
me souviens de tout, uit, opgenomen in de
oude pastorij waar ze woont met haar
trouwe (Brel)pianist Gérard Jouannest.

Weinig gekend was haar liefdesaffaire
met de grote jazztrompettist Miles Davis.
Ze ontmoetten elkaar toen ze allebei voor-
aan in de twintig waren. Zoals vele
Amerikanen was ook hij overgekomen
naar de Parijse linkeroever, het beroemde
broeinest van Saint-Germain-des-Prés. Jazz
is niet het hokje waarin de literaire chan-
teuse lijkt thuis te horen maar het was le
coup de foudre tussen de zwarte muzikant
(uit een degelijke bourgeoisfamilie) en de
lievelinge van de existentialisten die ook
uit een middenklassefamilie stamde.
“Miles was een Giacomettisculptuur met
een bijzonder mooi gezicht. Een spektakel
op zichzelf. Hij was altijd mooi gekleed op
een erg klassieke manier... Hij sprak geen
woord Frans, ik geen woord Engels. Ik snap
niet hoe we het deden. Het was het mirakel
van de liefde.”

‘Ik was hier’

Toen filosoof Jean-Paul Sartre (die overi-
gens teksten voor Gréco schreef) aan Miles
vroeg waarom ze niet trouwden, ant-
woordde de Amerikaanse homme a fem-
mes: “Ik hou te veel van Juliette om haar
ongelukkig te maken.”

De kleurling was verbaasd dat erin
Frankrijk geen
segregatie bestond
en dat zwarte man-
nen gewoon met
blanke vrouwen
konden omgaan.
Later vertelde
Juliette daarover:
“Zijn weigering was
geen kwestie van
zich niet te willen
binden. Het was
gewoon een kwestie
van huidskleur. Had
hij me mee naar
Amerika genomen,
dan was mijn reputa-
tie door het slijk
gesleurd. Jaren later,
toen ik een chique
suite in het Waldorf
Hotel in New York
betrok, nodigde ik Miles uit om te komen
dineren. Het gezicht van de maitre d’hotel
was onbeschrijfelijk. Na twee uur wachten
werd het voedsel zowat in ons gezicht
gekieperd. De maaltijd duurde lang en
was pijnlijk en Miles vertrok. Om vier uur
in de ochtend belde hij me in tranen en
vertelde me dat hij me niet meer kon zien
in een land waar onze relatie onmogelijk
was. Toen begreep ik dat ik een zware ver-
gissing had begaan. In Amerika viel zijn
huidskleur op terwijl ik in Parijs niet eens
gemerkt had dat hij zwart was... Miles en
ik kenden een hele grote liefde, dat soort
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liefde dat je iedereen zou willen wensen.
Ons hele leven zijn we elkaar nooit uit het
oog verloren. Als hij kon, liet hij berichten
achter op de plekken waar ik ook verzeil-
de: ‘Ik was hier en jij was er niet.”

Aan liefdes heeft het Juliette nooit ont-
broken. Een eerste prille verliefdheid op
een zigeuner met gitzwarte ogen, een
doofstomme mandenvlechter. Een gehei-
me relatie met een getrouwde autocou-
reur die verongelukte, met charmezanger
Sacha Distel, met de Amerikaanse filmpro-
ducent Darryl Zanuck. Een eerste huwelijk
met filmacteur Philippe Lemaire, van wie
ze drie maand na de geboorte van hun
dochter Laurence-Marie al scheidde om
een alleenstaande werkende moeder te
worden. Later volgt nog een huwelijk met
de steracteur Michel Piccoli, die ze numé-
ro deuxnoemde en die ze ‘vousvoyeerde’,

maar ook dat liep mis
_ want ‘occupés a s'auto-
. dévorer, ils ont oublié
l'autre’(in beslag
genomen door zich-
zelf, zijn ze de andere
. vergeten).

Als zangeres, thea-
ter-en filmactrice
| heeft Juliette een
. werkzaam en eigen-

. gereid leven gehad.
En in haar autobio-
grafie JuJubeis ze
. nietaltijd mild voor
zichzelf, voor haar
omgeving en vooral
niet voor haar jeugd.
Toen wou ze nog
danseres worden:
“Ik wou dansen om
me uit te drukken
zonder een woord tegen iemand te zeg-
gen.” Met haar zus Charlotte ontwikkelde
ze een soort eigen geheimtaal, een soort
Esperanto.

Af en toe was ze een balorig kind: zo joeg
ze ooit haar moeder de stuipen op hetlijf
door in de dakgoot op de vijfde verdieping
van hun Parijse appartement de ronde van
de binnenkoer af te waggelen. De dakrand
was amper breed genoeg om een kinder-
voet op te plaatsen.

Met haar moeder - ook Juliette en na
haar huwelijk met een Corsicaanse politie-
man ook Gréco - had ze een behoorlijk ver-
stoorde relatie. Wanneer ‘Toutoute’ op

haar dertiende haar moeder betrapt op
hetlezen van haar geheime dagboek, ver-
koopt de dochter haar moeder een ferme
mep.

Oude mannenkostuums

Rebels was ze, ook in haar ideeén. Ze
sympathiseerde met politiek links: ze
ijverde voor de socialistische Parijse bur-
gemeester, verleende ooit clandestien
onderdak aan Alain Krivine van de Ligue
Communiste Révolutionaire en ging mee
protesteren tegen de dictatuur van de
Griekse kolonels en van de Chileense
generaals.

Miles enik kenden
een hele grote liefde,
het soort liefde dat je
iedereen zou willen
wensen. Ons hele
leven zijn we elkaar
nooit uit het oog
verloren

Ook Juliettes kledingstijl is extravagant,
al was dat aanvankelijk uit noodzaak. In
1943 werden eerst moeder en later de twee
dochters opgepakt en verhoord door de
Gestapo. Voor hun verzetsactiviteiten wer-
den moeder en Charlotte getransporteerd
naar het kamp Ravensbriick. Juliette, die
amper 16 was, werd in het bezette Parijs
moederziel alleen aan haar lot overgela-
ten. Eén zomerjurkje en één paar schoe-
nen in raffia waren haar enige bezit.
Onderdak vond ze pij haar vroegere lera-
res en actrice Héléne Duc, die clandestien
tientallen joden hielp. Kleren kreeg
Juliette van haar eerste lief. Maar het
waren wel zijn oude mannenkostuums.
Jaren voor het mode was, liep Juliette dus
rond in mannenpantalons, vestons en
met losse, wilde haren. Of hoe een vrouw
die van de nood een deugd kan maken,
vrij is.

Juliette Gréco van Bertrand Dicale is een
uitgave van Editions Textuel, Parijs.
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